שמרית קליין רק בת שמונה כשנערים מבית האומנה השכן פוגעים בה מינית. בתחכום רב מגייסים אותה הילדים הפוגעים לשמור על סודם. גם כאשר מצוקתה גוברת היא לא מוצאת את הדרך לצאת ממעגל הארועים. כאשר אביו של חברה הטוב מבחין שקורה דבר מה שאינו כשורה שמרית מחולצת ממעגל הפגיעה אך גם אז היא אינה מקבלת מענה משמעותי ונבנית סביבה חומה של שתיקה.

בנערותה לומדת שמרית באולפנא דתית. רק שם היא מעזה לסדוק את חומת השתיקה שנבנתה סביבה. שם היא גם מתחילה במסע לגיבוש זהותה המינית ומתנסה במערכות יחסים ראשונות.

בבגרותה מנהלת שמרית בית דתי כאשר ארועי העבר שבים וצפים והיא נדרשת לבחון את בחירותיה מחדש.

הספר לגדול על מים כתוב בשפה מכבדת ומתוך כבוד ואהבה למגזר הדתי.